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О чем эта книга?

Занимаясь исследованием религиозного дви-

жения русских иудействующих (субботников), я 

довольно часто получал письма от их потомков, 

пытавшихся разобраться в своем происхождении. 

Привычка относить себя и других к одной из 

общепризнанных категорий («русские», «евреи», 

«сектанты», «православные» и т. п.), наталкива-

ясь на «странности» в биографии и облике пред-

ков, ставит перед потомками субботников вопро-

сы, на которые у них, как правило, нет ответа. 

«Ведь мы и сами-то толком никогда не могли 

объяснить, кто мы. Особенно глядя на фотогра-

фию деда в кипе», — писала мне из Москвы внуч-

ка сибирского субботника. В другом письме, из 

Владивостока, дочь выходца из закавказского 

села Привольного писала о своем отце: «Кто он 

по национальности, мы не могли понять, так как 

он сам это не очень понимал. Мать вспоминает, 

что он говорил слова “геры”, “молокане”, но мы 

не принимали это всерьез, т. к. думали, что такой 

национальности нет».

Идентичность субботников и их потомков 

остается проблематичной даже в тех местах, где 

общины иудействующих сохранились и загадоч-

ные слова «геры», «молокане», «караимы», «суб-

ботники» и т. п. известны всем. Вот, например, 

как рассуждает о своей «национальности» жи-

тельница села Привольного: 

«Ну, конечно, русские! А кто же мы? Ну, рус-

ские, субботники. Ну, паспорт у нас... Напи-

сано: русская. Ну а как еще больше? Азер-

байджанка? Еврейка? <…> А может, караимы. 

А может, какие… Кто их знает, какие мы есть 

на свете! А теперь жизня, время какая! Вот, к 

дитям [в Россию. — А. Л.] ехать — как теперь 

там жить? Знаешь, как страшно? Субботу со-

блюдать... Мы вот тут привыкли. Мы ж сви-

нью вообще не ели» (Привольное-1997-10). 

Введение
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е Для нее собственная идентичность связана скорее с повседнев-

ными практиками, с нормами поведения (соблюдение Субботы, 

диетарные предписания и т. п.), а не с каким-либо определенным 

этнонимом или конфессионимом.

Тем не менее эта странная группа, не знающая своего имени, 

хорошо знала свой «закон». Детали этого «закона» могли варьировать 

в разных общинах и с течением времени. Неизменными оставались 

сам термин («Моисеев закон» или просто «закон») и представление 

о письменном характере этого «закона», определяющего жизнь об-

щины. «А в законе как написано?» — спрашивают субботники в слу-

чае сомнения. Конечно, не все читают «закон» сами, но «написан-

ное» там известно каждому. И рядом всегда находятся люди, готовые 

прочитать и истолковать «закон» для своих соседей. Вслед за Б. Сто-

ком (Stock 1983; 1990) мы будем называть социумы такого типа тек-

стуальными сообществами (textual communities)1.

«Странность» этих сообществ определялась удивительным для 

образованных людей обстоятельством: крестьянская устная культу-

ра соединялась с книжным знанием непосредственно, без участия 

грамотности. Священники и миссионеры XIX в., с высоты своего 

богословского образования, поражались одновременно и обшир-

ности книжных познаний субботников, и их невежеству, т. е. неуме-

нию связно излагать основы своей веры. Уличенные в таком «не-

вежестве», субботники оправдывались: «Наше дело соха, да борона, 

да Пятикнижие» (Олейников 1914: 997). Между двумя фундамен-

тальными основаниями их жизни — земледельческими орудиями и 

книгами «закона» — просто не оставалось места для «школьных» 

представлений о себе и о мире. Однако окружающий социум навя-

зывал субботникам свои представления о них — представления, в 

основу которых положена система этнических и конфессиональных 

категорий.

Чиновники Российской империи колебались: нужно ли относить 

субботников к ведомству иностранных вероисповеданий, прирав-

нивая их к евреям или караимам, или же считать их одной из хри-

1 По определению Б. Стока, этот термин указывает на сообщества неграмотных или 

малограмотных людей, «организованные вокруг общего понимания некоего текста 

(a  script). <…> Минимальное требование — это хотя бы один грамотный, interpres, 

который понимает некоторое множество текстов и способен устно передать другим 

свое сообщение» (Stock 1990: 23). При этом в сообществах устанавливается общее 

понимание текста, которое хранится и передается устной традицией. В отличие от 

привычной для фольклористики модели взаимодействия письменного и устного, 

предполагающей независимое от книжного источника бытование устного текста, 

однажды усвоенного традицией, возникающее в текстуальных сообществах устное 

общее понимание сохраняет непосредственную связь с источником, выражаю-

щуюся в представлениях о том, что разделяемое сообществом знание где-то на-

писано, например в Библии. Таким образом, Сток поставил под сомнение при-

вычное отождествление «народной» культуры с устной традицией, а «официальной» 

или «ученой» — с письменной (подробнее см. с. 42–44)).
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?стианских сект?2 В современном Израиле, в создании которого суб-

ботники сыграли заметную роль (см. п. 6.1), вопрос об их праве на 

репатриацию обсуждается уже много лет и решается то так, то этак. 

Попытки научного объяснения феномена русских иудействующих 

сводились, как правило, к причудливым толкованиям популярного 

мифа о крестьянах, переходивших целыми деревнями из правосла-

вия в иудаизм. Так, этнограф С. В. Максимов попытался увидеть в 

этом явлении не «измену родной национальности», но «сочувствие 

русского человека к угнетенному и презираемому племени» (Мак-

симов 1867: 333, 336). Более ста лет спустя ту же тему развивал из-

раильский ученый С. Дудаков, усмотревший в субботниках «высшую 

стадию апологии еврейства — идентификацию себя с Древним Из-

раилем и с современным еврейством» (Дудаков 2000: 37). Другим 

авторам, пытавшимся увидеть в сектантстве проявление народного 

рационализма и свободомыслия, столкновение с тем же мифом при-

носило разочарование: они обнаруживали у субботников лишь 

иудей ский «мистицизм», странную и отталкивающую «смесь ра-

ционализма и фанатизма» (Астырев 1891: 69), или даже просто «иуда-

изм с его неограниченной властью догмы, сложным ритуалом и об-

рядностью, стремлением буквального понимания торы, со всем тем, 

что обнимается понятием “талмудизм”» (Клибанов 1965: 40).

В этой работе мы попытаемся представить историю движения 

иудействующих как историю текстуального сообщества. Ключевыми 

событиями в этой истории являются не отказ от христианства и пе-

реход в иудаизм, не превращение русских в евреев, а установление 

новых связей между религиозными практиками и текстами. Мы бу-

дем рассматривать группу, объединенную не общим самоназванием, 

которого у субботников не было и нет, а общим пониманием пись-

менных текстов «закона».

Являются ли субботники евреями в каком-либо общепринятом — 

религиозном, этническом, расовом — смысле? Этот вопрос, обра-

щенный к субботникам на протяжении всей их истории, почти не 

затрагивал основу их группового единства — приверженность «за-

кону», воплощенному в текстах Библии, еврейских молитвенников 

и др. И все же он сыграл важную роль в судьбе движения. Но чтобы 

2 Так, в 1806 г. чиновник Министерства внутренних дел (МВД) писал о субботни-

ках: «Открытое их противоборство христианству вообще как основанное на 

иудей ских правилах, не может, кажется, согласно быть с терпимостию духоборцев 

и других раскольников или природных евреев и прочих не христианского испове-

дания народов, поелику первые составляют токмо особые секты христианской 

веры и, не отвергая существенных ее правил, отличаются по большей части од-

ними только обрядами, а последние, наблюдая природную веру по преданиям 

предков своих, не делают тем соблазна, обращать же других в свои толки запре-

щено им строжайшими законами. <...> Лучше <...> поселить их в Новороссийском 

крае вместе с настоящими евреями... исключив их вовсе из Российских обществ 

и причислив к Еврейским» (РГИА. Ф. 1284. Оп. 195. 1806. Д. 11. Л. 5–9; см. также: 

Варадинов 1863: 279–281).
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е оценить эту роль, необходимо рассмотреть ее отдельно от жизни тек-

стуального сообщества sui generis.

Я хотел бы в этой книге представить текстуальное сообщество 

субботников как целостный социальный организм, обладающий 

всем необходимым, чтобы стать полноценным субъектом истории. 

Мы будем рассматривать не только собственно религиозную, но и 

тесно связанную с ней политическую жизнь сообщества, также вы-

растающую из общего (устного) понимания писаного «закона». Так, 

позиция субботников по отношению к властям Российской империи 

не сводилась к пассивному сопротивлению или подчинению, но 

была вполне самостоятельной. Ее определяло своеобразное («не-

правильное» с точки зрения властей) прочтение письменных рас-

поряжений правительства. Свое место в рамках децентрализованной 

еврейской цивилизации субботники, как, впрочем, и большинство 

евреев в XIX в., также выстраивали на основании текстов Библии, 

еврейских молитвенников и других книг.

В качестве субъекта истории текстуальное сообщество оказыва-

ется альтернативой таким формам объединения людей, как нация, 

конфессия или класс. Это значит, что в качестве объединяющего на-

чала текст может эффективно заменять собой идеологию — нацио-

нальную, конфессиональную или классовую. Различие между тек-

стом и идеологией я вижу прежде всего в том, что текст имеет 

отчетливые границы, определяемые простой и доступной каждому 

члену сообщества процедурой проверки соответствия сказанного 

написанному (см. гл. 2). Границы идеологий, напротив, устанавли-

ваются более или менее произвольно группами интеллектуалов, при-

сваивающих себе право говорить от имени массы. В идеологических 

сообществах эти границы, в силу их неустранимой неопределенно-

сти, остаются зоной напряженной борьбы, в которой используются 

не только рациональные аргументы, но и силовые методы3. В ходе 

этой борьбы возникают организованные интеллектуальные элиты, 

пользующиеся поддержкой власти и стремящиеся к монопольному 

контролю над публичным дискурсом. Соответственно, человек, пре-

тендующий на роль интеллектуала в идеологическом сообществе, 

вынужден ориентироваться не только на свою аудиторию, но и на 

групповые интересы и методы организованных элит. Отсюда — рав-

нодушие масс к интеллектуальным достижениям элиты, далеким от 

их нужд и представлений. Однако в текстуальных сообществах такой 

разрыв невозможен. Высшим судьей в публичных дискуссиях явля-

ется здесь не элита, избегающая участия посторонних в своих спорах, 

а сообщество в целом, принимающее или отвергающее толкования 

3 Достаточно вспомнить, например, недавний проект введения уголовной ответ-

ственности за искажение истории, или способы подавления ересей в истории 

различных церквей, или сталинскую борьбу с уклонениями от «научной» идео-

логии рабочего класса.
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?как истинные или ложные прочтения доступного всем текста. Ни-

какой диплом или сан, никакой мандат, выданный какими-либо 

компетентными органами, не способен повлиять на решения этого 

судьи, вообще не склонного наделять толкователей-начетчиков осо-

бым авторитетом, отличным от авторитета самого текста.

Именно это сочетание рациональности и демократизма, обе-

спечивающее общедоступность производимых интеллектуалами-

начетчиками смыслов, представляется мне наиболее интересной и 

привлекательной особенностью текстуальных сообществ, выгодно 

отличающей их от наций и конфессий. Конечно, мое описание этой 

особенности — как социального последствия определенного выше 

различия между текстом и идеологией — остается пока слишком ин-

туитивным и оценочным, однако более основательное сопоставление 

различных типов сообществ выходит за рамки данной книги. Моя 

задача скромнее: выявить текстуальные основания движения русских 

иудействующих и проследить судьбу этого сообщества от его зарож-

дения в XVIII в. до середины XX в.

После некоторых колебаний я решил исключить из книги главу 

«Борьба за признание», посвященную современности4. В ней должны 

были затрагиваться довольно болезненные темы, связанные со вза-

имным непониманием и конфликтами между нынешним руковод-

ством еврейских общин и субботниками, издавна входившими в эти 

общины. Сущностной причиной этих конфликтов является, на мой 

взгляд, различие между господствующим ныне категориальным 

(конфессионально-этническим) и текстуальным, укорененным в тра-

диции субботников, пониманием иудаизма и еврейства. В такой си-

туации я полагаю неуместным прямое описание позиций вовлеченных 

в конфликт, живущих ныне людей, но все же надеюсь, что мой анализ 

предыстории разногласий поможет им прийти к взаимопониманию.

***

Несколько слов о структуре этой книги. В следующих разделах 

введения представлены справочные материалы: основные определе-

ния и замечания по используемой в книге терминологии, а также 

краткая характеристика объекта исследования — движения иудей-

ствующих (его хронология, география, статистические данные, исто-

риография). Самый большой раздел введения («Методология») по-

священ теоретической разработке ключевого термина «текстуальные 

сообщества», содержание которого не вполне укладывается в опреде-

ления, предложенные его автором Б. Стоком, одновременно и слиш-

4 Материалы (этнографические, фольклорные и устно-исторические источники), 

собранные экспедициями в 1997–2004 гг., присутствуют во многих главах. В по-

следние годы опубликованы несколько статей, посвященных современным об-

щинам субботников (Дымшиц 1999; Разумовская 1999, 2004; Панченко 2003; 

Штырков 2003; L’vov 2005; Каспина, Титова 2006; Жукова 2008, 2009 а–в; Жуко-

ва, Киреева 2009).
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е ком узкие, и слишком широкие. Важные значения этого термина 

раскрываются в последовательном противопоставлении категори-

ального и текстуального мышления.

Представляя результаты своих исследований в трех частях этой 

книги, я придерживался в основном типологического (и только по-

том — хронологического) принципа организации материала. Мы 

попытаемся увидеть жизнь текстуальных сообществ, рассматривая 

различные типы и случаи коммуникации субботников с другими 

действующими лицами их истории и внутри своих общин. В этих 

коммуникациях главными ориентирами были не конфессиональные 

или этнические категории, а тексты «закона» — религиозные и юри-

дические, написанные на русском, церковнославянском и древне-

еврейском языках, — на которые опиралось и с которыми постоян-

но сверялось возникающее в сообществах устное знание. Первая 

часть книги посвящена коммуникациям субботников и других сек-

тантов с властями Российской империи, светскими и духовными, и 

между собой. Во второй части мы рассмотрим появление в этом 

многостороннем взаимодействии еще одного действующего лица — 

диаспорной еврейской цивилизации, с конца XIX в. вовлеченной и 

вовлекающей субботников в процесс создания своего национально-

го центра в Палестине. Третья часть посвящена анализу путей, по 

которым в сообщества субботников проникает категориальное мыш-

ление, более или менее успешно конкурирующее с текстуальными 

основаниями их культуры.

Большинство глав посвящено анализу одной или нескольких 

коммуникативных ситуаций, в центре которых находились письмен-

ные тексты различных типов. Однако наше внимание сосредотачи-

вается не столько на самих текстах, сколько на вовлеченных в ком-

муникацию и отчасти сформированных ею группах. Поскольку в 

коммуникациях участвуют одновременно несколько групп, каждая 

глава оказывается довольно разнородной по своей тематике.

Главными героями первой главы являются российское правитель-

ство, озабоченное религиозным просвещением народа, и «божеские 

собрания» — группы крестьян, собиравшихся в своих домах для сов-

местных молитв и разговоров о божественном. Взаимодействие меж-

ду ними, опосредованное изданными в XVIII в. книгами, прежде 

всего букварем Феофана Прокоповича и Библией, привело к пре-

вращению «божеских собраний» в сектантские общины, которые в 

1760-е гг. откололись от официальной церкви. Вторая глава перенесет 

нас из XVIII в. сразу в конец XIX в., но продолжит начатый в первой 

главе анализ крестьянского текстуального рационализма в его стол-

кновении с церковным богословием. Речь пойдет о механизмах взаи-

модействия грамотных начетчиков со своей неграмотной аудитори-

ей — общиной, о цензуре коллектива, которой подвергаются их 

толкования, и о публичных собеседованиях, организованных церко-

вью для борьбы с сектантством. Эти собеседования-диспуты, вызы-
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?вавшие массовый интерес крестьян, столкнули церковь с непредви-

денными ею трудностями и невольно способствовали проявлению и 

частичному осознанию фундаментальных различий между текстуаль-

ным и категориальным мышлением. Эти же различия отчетливо про-

являлись и раньше, с начала 1860-х гг., во взаимодействии крестьян 

со светской властью, в попытках «тайных» сектантов получить легаль-

ный статус, «записаться» в свою веру, которым посвящена третья 

глава. В их переписке с МВД, юридический смысл которой понимал-

ся каждой из сторон диаметрально противоположным образом, мы 

попытаемся обнаружить текстуальные основания «наивного монар-

хизма» — явления, чрезвычайно важного как для русской истории и 

культуры в целом, так и для понимания «рационалистических» на-

правлений русского сектантства, включая иудействующих.

Сложившееся в еврейской историографии представление об ев-

реях как о наиболее дискриминируемой в царской России части на-

селения основано на сравнении их с другими этническими и конфес-

сиональными группами. Однако если выделять группы по сословным, 

а не по этноконфессиональным признакам, то мы увидим, что в от-

дельные периоды истории евреи, как представители мещанского и 

купеческого сословий, несмотря на все специфические антиеврейские 

ограничения, обладали рядом привилегий в сравнении с русскими 

крестьянами, особенно с сектантами. Крестьяне могли расценивать 

эти привилегии как исходящее от самого царя одобрение еврейской 

веры. Поэтому желание субботников начала XIX в. стать «настоящи-

ми евреями» и привести свою веру в более полное соответствие с ев-

рейской было обусловлено, как я постараюсь показать в пятой главе, 

их стремлением исполнять «в точности» не только божественный, но 

и царский «закон». Евреи, помогавшие субботникам в достижении 

этих целей, имели собственные представления и ожидания, сформи-

рованные галахой (еврейским законом), относительно прозелитов и 

агадой (повествовательной частью традиции), включающей в себя 

предания о десяти потерянных коленах Израиля, о праведных про-

зелитах, о крипто-иудеях и т. п. Об этих традиционных текстах, а так-

же о механизмах еврейской культуры, позволяющих осмыслять реаль-

ность при помощи этих текстов и, наоборот, тексты посредством 

реальности, и о мессианских ожиданиях, связанных с недавним пере-

ходом власти над евреями к Российской империи, пойдет речь в чет-

вертой главе. К участию в сионистском движении, возникшем в кон-

це XIX в., субботников, как, вероятно, и многих простых евреев, 

подталкивало отнюдь не усвоение новой, светской национальной 

идеологии, а вполне традиционные мессианские ожидания. Сотни 

крестьянских семейств переселялись в Палестину, вдохновленные, 

как мы увидим в шестой главе, газетными новостями и слухами, 

осмысленными как исполнение древних библейских пророчеств.

Граница между идеологическими и текстуальными сообщества-

ми, которая так ясно видна в идеально-типических моделях, на прак-
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е тике, конечно, остается довольно расплывчатой и условной. Вплот-

ную к этой границе субботники приблизились в конце XIX в., когда 

на Волге и в Закавказье давние разногласия относительно использо-

вания еврейских текстов привели к разделению на толки «караимов» 

и «талмудистов», образовавших отдельные общины. Анализ меха-

низмов и последствий этого разделения, начатый в конце пятой гла-

вы, продолжается в седьмой главе. Ее главная тема — соотношение 

текстуального и категориального в общинах субботников-«кара-

имов» — тесно связана с критическим обсуждением современных 

научных представлений о ритуальной нечистоте и сакральном. Еще 

один стимул для утверждения своей идентичности дало субботникам 

бурное развитие российской печати и распространение грамотности 

в конце XIX в. Различным формам включения субботников в лите-

ратурный процесс посвящена восьмая глава. И наконец, в последней, 

девятой главе речь пойдет о субботниках, живших в еврейских кол-

хозах, создававшихся в Крыму и других регионах в 1920–1930-е гг. 

Евреи, на которых субботники привычно ориентировались в своем 

стремлении стать частью библейского, текстуального народа Израи-

ля, после 1917 г. быстро теряли свою связь с еврейскими текстами и 

религией и проявляли всё большую склонность осмыслять себя ис-

ключительно в этнических категориях. Под влиянием различных 

факторов текстуальная рациональность утратила свое прежнее зна-

чение и для многих субботников. Среди этих факторов выделяется 

Холокост — наглядный пример проявления силы категориального 

мышления: некоторые крымские субботники были убиты нацистами 

как евреи, другие спаслись как караимы или русские. Один из вари-

антов потери прежних и создания новых связей между библейскими 

текстами и реальностью мы попытаемся увидеть в «частной религии» 

современной субботницы.

Мне остается только напомнить читателю, что эту последнюю 

главу нельзя рассматривать как описание современного состояния 

движения иудействующих в России и на ее основе не следует делать 

вывод о неизбежности разрушения текстуальных сообществ в усло-

виях современного мира.

Терминология

Объектом нашего исследования является простонародное дви-

жение иудействующих (субботников), широко распространившееся 

в России в конце XVIII — начале XX в. и существующее по сей день. 

Документированная история этого движения начинается в 1760-е гг., 

когда в нескольких селах в Тамбовском, Козловском, Бобровском и 

Павловском уездах Воронежской губернии практически одновре-

менно заявили о себе группы крестьян, отказывавшихся от почита-

ния икон и крестов, от участия в церковных таинствах и в праздни-

ках крестьянской общины, от употребления алкогольных напитков 




